Premier volume de la collection « La faute à Voltaire », Le sacré, le divin, le religieux rassemble trois des tout derniers textes d’Henri Meschonnic. Au centre de ce triptyque quasi testamentaire¹, le petit essai de 2004 qu’il avait lui-même intitulé « Le sacré, le divin, le religieux »².
De la voix qui s’y fait encore entendre, on ne saurait jamais tout à fait dire si elle est celle du poète, de l’hébraïsant ou du philosophe de la religion. À la vérité, son timbre et la veine fondamentalement politique du propos rappellent bien souvent celle du prophète. Du prophète incriminant une humanité « malade de confondre le sacré, ce temps du conte, du temps que les bêtes parlaient, avec le divin, qui est la création de la vie, la sainteté étant ce qui touche au divin, [et] encore plus malade de confondre le divin et le religieux, qui n’est que la confiscation du divin par ceux qui s’en proclament les porte-parole et les propriétaires »³.
Lucrèce et Spinoza pour mieux réaffirmer l’insigne valeur de l’individualisme biblique : beau programme et ô combien opportun, assurément ! Dommage, toutefois, qu’il soit ici défendu sans jamais faire droit à l’incertitude et dans un registre d’expression qui ne permet plus guère de distinguer entre la prophétie et l’oracle…