Le souvenir n’est-il pas devenu le fantasme littéraire par excellence, confidence, confession, aveu, parure indéfinie de la narration ? Scandé d’images en surimpressions mêlant les oripeaux du culte catholique aux spectres d’une indécence sans visage¹, ce feuillet de confessionnal, à la syntaxe narrative bien chaste, dresse, à partir d’une dialectique pieuse de la violence et de la charité, l’artefact d’une hétérothéologie, qu’on oserait sentir presque féministe jusqu’à l’hérésie, si elle ne se neutralisait² en un hymne à l’objet tout d’extériorité d’une féminité de façade, dont le visage sensible même semble lui aussi échapper à sa parousie purement scopique. Que reste-t-il alors de ces polissonnes scènes de rue qui font la fesse cocasse poursuivre le verdoyant séminariste ? Un certificat d’amitié, augmenté d’admiration, ou peut-être la version pieuse et masculine d’une littérature du cœur d’un autre âge. Assurément, un accord éclatant entre le texte et les images.