Dernier volet, dont « le chansonnier » proprement dit constitue la première partie, d’un triptyque que les circonstances ont défait et refait, et tant mieux : vingt fois sur le métier reposons la question du lyrisme, mais tel que l’a redéfini le second XIX^e siècle. C’est Verlaine, Mallarmé, Rimbaud ou encore Apollinaire que continue ce « recueil de chansons encore chantables » où l’enfance et la légende affleurent (Cache-tampon est le titre de la séquence finale). La syntaxe se fait flottante comme l’attention, tandis que le vocabulaire se concrétise : glissement de deux plaques l’une contre l’autre, frottement de deux silex. Et de cette tension (« le silence tendait le silence ») naît une manière de chant diphonique¹ qui avance en tressautant, « sismographe gracieux » des états de la conscience. Le poème devient une poignée de dés dispersés sur la page, en même temps qu’il y rassemble sens et sensations condensés comme une respiration dans l’air froid. Il se lit ainsi qu’une partition dans les deux sens (musique et partage) et se déploie à mesure qu’on progresse, en abscisse et en ordonnée, comme un temps et un espace qui se replieraient sur eux-mêmes en quelque rêveuse inception.