Le livre s’ouvre : tout d’abord sort une photo en couleur qui, prise en contre-plongée, semble des plus banales : quelques marches d’un escalier qui n’a rien, ni de fastueux ni de sordide. Un simple escalier comme on en trouve souvent dans les petites maisons en Provence ou dans tout appartement petit bourgeois de ville. Cette image d’une banalité presque médiocre est, bien entendu, voulue car quoi de plus banal qu’une chute. Ce « poème pour la main gauche » est écrit justement avec cette main à la suite d’une chute. Chute dans l’escalier que l’on vient de voir, mais pas la chute ; parce que la chute qui est mouvement ou faux mouvement est imprévue. Mais l’écriture ne tient pas compte du mouvement – malgré les photos floues ou floutées de certains photographes. La photo est présent et présent seul ; alors le dasein, le langage – qui fait que l’être-là est au monde – est toujours conjugaison.

Conjuguer c’est donc, d’abord, avoir peur (voilà qui est bien humain !) et c’est cette peur rétrospective, cette peur d’avoir risqué per inadvertance, d’entrer « par mégarde » dans le présent perpétuel que Jean-Jacques Viton va nous transmettre avec une précision, une minutie et un flegme très volontaire dans chaque vers d’une écriture, elle, extrêmement contrôlée.

Quoi de plus difficile, en effet, que d’exprimer ce que l’on a si peu vécu : une chute.

Il ne faut pas en dire plus pour que vous lisiez ce court livre où Viton s’adonne, de manière brillantissime, à une « décomposition de son participe passé ».

— Article publié dans CCP n°0, 2000.