Ted Berrigan (1934-1983) a été l’un des grands poètes américains de l’après-guerre. Quand je l’ai connu, c’était à la fin des années soixante-dix à New York et dans le cercle des auteurs qui se réunissait à la St. Mark Church. J’ai le souvenir d’un homme affable et charmant. Sa poésie n’appartenait à aucun des grands courants de l’époque, mais n’était pas traditionnelle : c’était un inventeur infatigable. Il s’était fait connaître grâce à la publication de The Sonnets, qui avait été saluée par Franck O’Hara. Les trois poèmes réunis dans ce petit recueil sont du milieu des années 70 ; ils se caractérisent par ce jeu entre la forme et le fond (comme diraient nos chers professeurs), car le jeu a une grande importance dans sa poésie. Par exemple, lisons « Dans le sang » : est-ce un dialogue ou un monologue fragmenté ? Ce sont des épisodes détachés, de pensées ou de conversations, et en tout cas un texte qui ne reflète pas la réalité, mais le flux de conscience qui serait traversé par diverses occurrences. « Lundi de Pâques », fonctionne lui aussi avec les guillemets qui suggèrent une parole prononcée ou rapportée. Mais on ne sait pas si ce sont des passages imaginaires ou empruntés à la réalité. Il y courtise l’absurde, l’hermétique même, mais aussi le vernaculaire et il n’hésite pas à utiliser des citations (comme Max Jacob dans ce cas). Enfin, « Je me souviens » (qu’il m’avait donné à l’époque avec d’autres compositions) ressemble comme deux gouttes d’eau au livre de Georges Perec ! J’ai toujours dit qu’il avait repris le système des réminiscences avec l’idée de commencer chaque vers par ces mots : « Je me souviens…» Mais personne ne m’a cru. Lisez donc ce petit recueil et comparez !

Des Sonnets de Ted Berrigan (1934-1983), publiés en 1964, Frank O’Hara avait déclaré que c’était une « pierre angulaire de la poésie moderne ». Je pense qu’il aurait pu le déclarer pour toute son œuvre. Berrigan, l’un des représentants les plus originaux de la New York School, a sans aucun doute été un auteur capable de métamorphoser l’esprit de la poésie américaine de l’après guerre (The Sonnets est son premier recueil). Sans puiser dans le répertoire de la Beat Generation (il a fréquenté ses auteurs) et sans avoir partie liée avec le Black Mountain College, il est parvenu à créer un art poétique en soi et pour soi avec ses sonnets, qui sont en partie narratifs, en partie ludiques, en partie introspectifs. C’est une curieuse panacée, mais qui existe en soi et pour soi avec sa drôlerie mais aussi sa beauté et son étrangeté. Berrigan a été un solitaire dans son écriture, mais un maître pour tous ceux qui ont pu le connaître et l’entendre réciter ses textes.