Recueil de fragments établi selon un choix de sensibilité graphique et de sémantique intuitive, ce livre puise sa signification (éditoriale, culturelle) dans l’idée de limite : « Nous sommes de toute façon si limités que nous ne pouvons jouir pleinement que de peu de choses. Et enfin, n’est-il pas meilleur de s’approprier complètement un seul bel objet que d’en passer par des centaines, buvant un petit coup partout, et s’émoussant bien vite les sens à force de demi-plaisirs souvent contradictoires, sans y avoir gagné quoi que ce soit de durable ? »¹ L’idée de limite implique celle de mesure ; une mesure, ici, qui de l’Introduction jusqu’à la note finale du traducteur, permet de conserver le caractère absolument terrestre de la Sagesse de Novalis, permettant ainsi au lecteur d’entretenir une relation intime à une œuvre qui touche à tous les domaines du savoir – physique, métaphysique, mathématiques, biologie, alchimie, chimie, philosophie, poésie – sans jamais s’éloigner de sa substance humaine. Humaine, soit, linguistique : « Le propre du langage, à savoir qu’il n’est occupé que de soi-même, personne ne s’en avise. C’est pourquoi le langage est un merveilleux et fécond mystère, – quand quelqu’un parle tout simplement pour parler, il exprime précisément les vérités les plus originales et les plus magnifiques. »² Cela aide, de concevoir la magnificence comme le diamant d’une normalité. D’où l’importance du choix éditorial : un nombre limité de fragments, l’espace blanc autour, le texte allemand en miroir, sont des détails qui font du spéculatif (l’aphorisme philosophique ou mystique) un mode de refléter, et non pas de réfléchir ; ce qui signifie avant tout une attitude vers l’autre (l’objet de connaissance) : le savoir comme rencontre.
Habitués à utiliser le fragment pour stagner dans l’absence de vase³, habitués à lire et copier l’histoire de la séparation, nous avons pourtant toujours à disposition une grande et génuine ingénuité pour nous approcher de certains phénomènes. Oubliant un peu les définitions et le défilé des appartenances, il est possible d’évaporer légèrement en soi-même et sentir (la sensation est la clef qui tourne) que la vase est le fragment, et le fragment est le pollen de l’anonymat sacré de chacun, sa faculté de fécondité profonde. Quelque chose qui ne se maîtrise pas par un contrôle définitif, habitudinaire, mais par une course (à chaque fois son risque) à travers les aléas des déterminations extérieures : et l’exactitude inamovible de la volonté subjective. Ayant délimité ses contours, ce livre parvient à ouvrir son oreille (sans que rien ne soit perdu) à la quasi-totalité de l’œuvre de Novalis, esquissant ainsi, du fait même de sa modestie, une vision fraîche de la complexité lyrique et philosophique de Novalis. Loin des disséminations facétieuses des unions à court terme, ces fragments de Novalis (ses fragments en général) semblent avoir éliminé tout besoin d’une reconnaissance humaine. Ils sont : poétiques, car indifférents à l’effet que leur beauté produit (comme le fameux coucher de soleil). D’autant plus que Novalis, mort à 29 ans, n’a jamais connu l’âge critique, le doute d’adulte. Les lois naturelles, scientifiques, linguistiques, sociales et religieuses sont ainsi toujours respectées. Ce qui prouve, une fois de plus, la puissance de vérité que toute épreuve a, en tant que relation d’actualisation (cyclique) à la Loi qui l’observe (ou dans laquelle toute tentative s’observe). Du lointain romantique on va vers l’ici mystique, et inversement. L’intérêt croissant pour cet auteur est indice d’un moment et mouvement salutaire dans l’organisme de notre culture. C’est la possibilité que chacun a – de son vivant – de planter son Intelligence au milieu de n’importe quelle autre Intelligence, et d’en déduire, le moment venu, toute la totalité qu’il sera capable, selon ses possibilités et disponibilités amoureuses, de recevoir, nourrir, et restituer.

La comète Novalis

Les toutes nouvelles éditions Poesis donnent le ton de leurs parutions avec Novalis et l’âme poétique du monde. Un autre volume, Poésie, réel absolu, paraît en même temps, comprenant une sélection de fragments du poète, traduits par l’excellent Laurent Margantin (qui retraduit par ailleurs sur son site « œuvre ouverte » le Journal de Kafka – on lui souhaite un éditeur audacieux pour la publication sur papier d’un si remarquable travail). En effet, le but de l’éditeur est avoué de suite : « Habiter poétiquement le monde », selon le souhait de Hölderlin. Novalis concentre en son œuvre et en son nom ce projet d’unifier le monde, par la science, la philosophie, la théologie et bien sûr, la poésie. Lui-même était un véritable encyclopédiste. Il a d’autre part été en quelque sorte le fondateur du roman moderne, bien que le sien, « Henri d’Ofterdingen », soit resté inachevé, Novalis étant mort à 29 ans.

Frédéric Brun, l’éditeur, auteur par ailleurs de romans chez Stock, signe Novalis et l’âme poétique du monde, un livre à la fois personnel (son empathie passe par des évocations de ses voyages, les rêveries ou réflexions qui en découlent) et une vraie étude sur Friedrich von Hardenberg dit Novalis. Ce nom magnifique signifie « terre à défricher », on ne saurait mieux définir la tentative du poète. Frédéric Brun retrace la vie de Novalis, enfant et jeune homme extrêmement doué, qui lit ses contemporains Fichte et Schiller dont il est l’élève et fonde la mythique revue Athenaeum avec Friedrich Schlegel. La particularité la plus étonnante de ce jeune poète est de vouloir créer une poétique de l’universel. Il faut se saisir de soi, et se confronter au réel, au vrai, à la vérité, rien de moins que ça, ainsi que les fragments publiés donnent à le comprendre. Photos, vignettes, tableaux rythment cette lecture prenante.

Parallèlement Novalis place plus haut que tout l’amour qu’il a pour une toute jeune fille, Sophie von Kühn, qui meurt prématurément. Sophie dont il disait «  elle ne veut rien être, elle est quelque chose », Sophie deviendra le cœur sublimé de son travail. Il travaille aux fameux Grains de pollen, fragments que nous lisons aujourd’hui. La poésie devient action, c’est elle qui doit lier le monde et l’intériorité, il suffit de lire ces si beaux fragments. Novalis, c’est la vitesse, c’est celui dont on aurait aimé, comme Frédéric Brun le dit de façon émouvante, connaître la voix. Cette excellente introduction à Novalis fait la chose la plus réussie : donner envie de lire ou relire Novalis. Sa jeunesse, sa rigueur, sa radicalité en ont fait une figure exemplaire. La trace qu’a laissée dans le ciel la comète Novalis n’en a pas fini de nous émerveiller. Reste ce portrait que nous connaissons de lui, visage fin, visage sensible, petite bouche, portrait célébrissime et finalement énigmatique. Reste cette trace dans notre ciel, qui nous éclaire longtemps après qu’elle a disparu.