Albane Gellé publie Les éblouissants dans une collection du Centre de Créations pour l’Enfance qui se trouve à Tinqueux, près de Reims : maquette sobre qui semble adaptée à la longueur des textes, dessins épars, l’ensemble est soigné et sa reliure à spirale change quelque peu des standards de l’édition actuelle. Le livre réunit vingt-cinq fragments, à raison d’un par page sur un format oblong 11 x 15 cm ; quant au titre, une note indique qu’il a été « volé » à « Denis Dupré, qui a eu la merveilleuse idée de rebaptiser les habitants (...) de Blou ». Chacun de ces fragments est un instantané de personnes croisées, parfois nommées, ancrées dans une réalité qui s’échappe d’elle-même par des décalages : « Elle descend toujours de voiture pour aider les hérissons à traverser plus vite. » « Il danse dans le salon en rentrant de l’école (...). Ce matin, il danse le mot platane qu’il vient de piocher dans sa boîte de mots à danser. » Cela mêle à des éléments réels un aspect qui ouvre à du merveilleux, de l’étonnant, ou incite à déplacer le regard pour sortir d’une réalité qui emprisonne. La force évocatoire de ces fragments vient de ce croisement mais aussi de leur savant agencement, précis et allusif à la fois. Cette apparente économie de gestes (non de langage) rappellerait la spontanéité de l’esquisse, dès lors qu’elle tiendrait d’une spontanéité savante.

Souffler sur le vent est un recueil qui rassemble de manière apparemment libre des poèmes qui disent la diversité du réel, en ce qu’il a de plus familier voire de plus heureux. On y croise aussi bien « le bruit-clochette des catamarans » sur une plage, « les odeurs de ficelles, / les livres prêtés, les chiens perdus » qu’« un petit lapin noir » transporté « dans ma brouette ». Aucune naïveté cependant dans cette manière de recueillir le réel dans les poèmes. Des interrogations viennent tenir en alerte la lecture, montrant que quelque chose tremble dans la langue : « si nous allions vers la lenteur ? / malgré nos inquiétudes de cerfs-volants » ou encore « le corps bouge un peu mais c’est toute la vie / qui défile, pourquoi nos sourires sont tristes et gais ? » Ce tremblement participe aussi bien d’un discours amoureux que d’une conscience très aiguë du fait que le poème excède toujours la simple communication. Il est alors possible de dire comment la multiplicité des expériences du réel traverse aussi bien le corps que les mots dans une démarche toujours en devenir. Et c’est pour cela que « nos phrases bourdonnent, à se chercher des solutions » mais aussi que la figure de l’amour s’inscrit – lyriquement – dans un futur où « nous chercherons de nouveaux noms / pour nos histoires secrètes. »

Livre de deuil, mais pas de souffrance ou de séparation violente : une absence apaisée devenue présence analogue à celle d’un ange gardien, constante, légère, sans jugement, seulement là, qui « accompagne ». Le lecteur n’apprendra qu’à la fin, par une mention discrète, qui est cet absent aussi fidèle à l’auteur que son ombre bienveillante et bénéfique même si elle n’a aucun pouvoir manifeste. La même séquence est reprise au début et à la fin du livre, comme une sorte de clé : « Tu voyages avec moi, tu n’es pas encombrant. / Où que j’aille. » Cette courte suite de poèmes en prose est émouvante dans sa simplicité et sa justesse de ton, sa ligne claire. On entend la vie qui va malgré la blessure, avec elle, dans un élan vers le bonheur comme cette « autre maison » où « la forêt sera au bout des doigts ». Les dessins d’Anne Leloup, abstraits ou rappelant des formes végétales, contribuent à l’aspect aérien de ce livre tout en mouvements autour d’un manque qui ne pèse plus. « Il y a des ponts et nous passons, quelqu’un quelqu’une marche un peu vite pour aller de l’autre côté. Et toi de quel côté es-tu, pendant longtemps je t’ai cherché. Aujourd’hui je te parle. »

Un petit cahier cousu à la machine à points réguliers, un petit cahier qu’il faut découper pour le lire – côté gauche – et regarder les dessins de Samuel – à droite. L’auteur a-t-elle la clé de ces petites pièces bien rythmées et heureuses, comme éclairées d’une lumière fraîche, malgré glissades ou égratignures ? Pièces sans portes, poèmes sans codes, sans images vraiment ou toutes nues. Et soudain limpides.

détache colliers, construis charrettes
voudrais ouvrir des parapluies.

De brefs poèmes de six huit lignes. Une lettre rouge minuscule le commence. Un point le clôt. La ponctuation est présente, elle explique

pour un élan les pieds lancés, sans oublier
de quelle gare je suis partie :
bouquets de branches dans ma valise,
quand le printemps sera ouvert
on ira voir les okapis, chapeau à pois,
on mangera glaces au café

Les saisons tissent présent futur aux mots aux fruits aux bêtes à la planète.