« Tentative de recollement d’un puzzle biographique », indique le sous-titre de ce volume de grand format richement illustré. Le terme de recollement renvoie à trois idées distinctes. D’abord celle de collage : on reconstruit un livre jamais écrit, Un certain disparate, une biographie de François Le Lionnais (1901-1984) pour laquelle de nombreux entretiens ont été menés en 1976. Olivier Salon en collecte les morceaux, en gardant leur visibilité fragmentaire. Ensuite, l’idée d’inventaire : le travail du biographe est de trier la masse des documents, d’ajouter des témoignages, de mener ses propres enquêtes. Enfin, en effet, le recollement est aussi une vérification de conformité et de ce point de vue, le travail de l’auteur est remarquable : à aucun moment, Salon, oulipien, ne verse dans l’hagiographie du fondateur de l’Oulipo. Il s’agit de faire preuve d’objectivité, d’où la variété de documents bruts, qui constituent l’essentiel du volume, de recoupements qui nous montrent un FLL un peu arrangeant avec sa mémoire, et même de témoignages très hostiles¹.

Parfois agaçant par son côté bavard, autocentré, l’auteur de La Peinture à Dora n’en apparaît pas moins comme un personnage fascinant, attachant : passionné de mathématiques, de roman populaire, auteur de traités d’échecs, vulgarisateur, conseiller technique pour les musées, ami de Queneau et fondateur de l’Oulipo, etc., il en impose par son goût pour l’éclectisme et sa position qui oscille entre celle de spécialiste, d’amateur éclairé et de théoricien. « Tout cela fait partie du disparate, ça fait partie d’une culture, mieux, d’un mode de préhension de la vie. »

Construit comme un échiquier, le livre se lit, malgré sa fragmentation, avec fluidité et, au-delà de la simple personne de FLL, apporte aussi un regard curieux sur une traversée un peu rocambolesque du siècle.