Patrick Bouvet dresse ici une image possible de ce qu’il appelle, en perspective historique, le « spectacle industriel ». Les pivots autour desquels s’effectue cette reconstruction sont au moins trois : le spectacle et ses décors d’une part, les ressorts (souvent cachés, voire non captables) de ce spectacle d’autre part, le spectateur / visiteur et sa circulation dans le spectacle enfin. Mais cette histoire pourrait se décrire à partir d’autres perspectives. Par exemple : les modes par lesquels une technè et des machines affectent des corps, fabriquent des connaissances, agissent et nous agissent. Ou encore : la fabrique d’images, voire de récits et de décors, donc de mondes qui sont autant de sociétés du spectacle. Entre Marie Tussaud et Georges Méliès, Walt Disney et Charcot, P.T. Barnum et Leni Riefenstahl, Jeff Koons et les automates, prend forme un « monde / de façades / de reconstitutions / d’assemblages » (p. 73), où tout se déroule comme « dans un film permanent » (p. 154). Dans cette fascinante interrogation on regrettera peut-être le choix d’un point de vue surplombant, au détriment de ce regard à même les choses auquel bien d’autres livres de Bouvet nous avaient habitués.

La poétique de Patrick Bouvet enregistre la rumeur du monde et la restitue en y introduisant d’importants effets de distorsion. La rhétorique des médias, séquencée, mixée, se met à recracher, en de savants lapsus, la charge idéologique que d’ordinaire elle véhicule dissimulée sous l’impératif hypocrite de l’objectivité de l’information¹. Carte son se présente comme la biographie fragmentaire d’une star de la pop dont le nom n’est jamais révélé, ce qui permet à l’auteur de l’alimenter aux pages people des magazines, construisant pièce à pièce une sorte de Légende Dorée actualisée. Le corps glorieux de la star, ses désirs, ses passions, sa puissance créatrice, ses faiblesses et ses doutes… tendent à l’époque le miroir dans l’image duquel elle essaie de deviner ses hantises. Induite par la suractivité des réseaux sociaux, l’illusion d’intimité favorise dans le public le désir de vivre la vraie vie par procuration et entretient l’illusion de pouvoir prendre part, en direct, à l’épopée de l’être adulé². Cette surchauffe, Patrick Bouvet la démarque en lui imprimant une accélération supplémentaire, jusqu’à donner au lecteur le sentiment de l’infini vertige au bord duquel elle nous tient désormais.