Sur un ton pince-sans-rire, Marc Décimo exhume des archives deux siècles et demi de déglinguistique française, avant de retracer le séjour parisien du plus sérieux Saussure. Les philologues fous rament à contre-courant. Au XVIII^e siècle, le Breton Le Brigand fait du celte la langue primitive d’Adam et Ève dont des échos résonnent jusqu’à l’édénique Tahiti. Une variante du Flamand de Grave fait venir les Gaulois du paradis perdu de l’Atlantide à l’embouchure du Rhin. Les preuves tiennent du bric-à-brac étymologique : « Gê », la terre (en grec), « go », aller (en anglais), donnent « Bel-gio », où va le beau ! « Nos ancêtres » culturels, plutôt latins depuis la Renaissance, régressant gaulois au XIX^e siècle, les celtomanes seront non romaine légion.

Une Société de linguistique est fondée à Paris en 1854. Son directeur Henricy simplifie l’ortografe et renverse l’histoire : l’hébreu est issu d’une synthèse de flamand, bas-breton, basque, provençal, germes de toute civilisation précédant les troupes coloniales ! Il est entouré de monopanglottes inventeurs d’une langue universelle, de phonomimes ou sténographes, et autres illuminés. Plus progresse la foi en la science, plus se multiplient en réaction les inspirés : par les coiffes du pays Bigouden venues d’Indochine, ou les taches idéographiques de la lune. Nos en-Celtes contaminent les spirites : le druidique et athée Lizeray ; la « fée-ministe » (sic) Céline Renooz qui réfute Darwin par des racines végétales de… l’humusnité. Et ainsi de suite jusqu’à la xénophobie anti-boche entourant 14-18 ou à l’art du baiser vendéen, avec la langue !

Auprès de ces fous assez peu littéraires, le pro-batracien Jean-Pierre Brisset, que Décimo ne fait ici que mentionner¹, se confirme génial ; et Bouvard et Pécuchet semblent bien raisonnables. Flaubert avait résumé les spéculations sur les alignements de Carnac, pour conclure : « ce sont de grosses pierres »².

Malgré la Guerre de 1870, la thèse allemande finit en France par l’emporter d’une source indo-européenne parlée par de préhistoriques Aryens, dont on sait l’usage que fera Hitler. En 1881, Ferdinand de Saussure, 23 ans, arrive à l’École pratique des hautes études. Il avait publié à Leipzig un Mémoire sur le système primitif des voyelles en indo-européen. Il enseigne dix ans à Paris : gotique, norrois, lituanien, grec et latin, haut allemand, en vue d’une linguistique générale soucieuse de structures plus que d’origine. Une centaine d’auditeurs ont suivi ses cours. Le plus connu, Marcel Schwob, s’intéressera au jargon des Coquillards de François Villon³.

Décimo ne l’écrit pas, mais ses deux volumes viennent rappeler combien la question des origines entraîne fatalement des réponses idéologiques, en particulier lorsqu’il s’agit de langues sans lesquelles on n’aurait pu se raconter d’histoires, depuis leur origine. Sinon « fasciste »⁴, la langue est diabolique, et toute (qué)quête à son propos se mord la queue, tel ce serpent pataphysicien éveillant Ève pour lui montrer la « solution… imaginaire »⁵. Les poètes délirent moins qui se jouent de la langue au présent d’une énonciation rythmique, aux équilibres instables et changeants.