À l’origine de cette enquête, menée conjointement par un curateur, une chercheuse en analyse conversationnelle et un poète / artiste, un constructivisme social conséquent touchant, entre autres, les œuvres d’art. Les interactions que nous entretenons avec ces dernières ne se limitent pas, selon les auteurs, à un face à face physique avec des originaux, voire des reproductions, mais passe aussi par l’ensemble ouvert et imprévisible des conversations et des médiations orales par lesquelles les œuvres s’activent en tant qu’objets de discours et d’échange. En testant l’hypothèse d’un mode d’existence conversationnel de l’œuvre d’art, et en inventant des dispositifs pour le rendre sensible à travers le retraitement d’un matériau conversationnel produit et capté, il ne s’agit toutefois pas d’augmenter la substance ontologique de l’art par un décret métaphysique d’obédience réaliste, mais au contraire de la disperser pragmatiquement au ras des pratiques d’échanges les plus ordinaires. Comment donc créer de l’attention pour ces moments de conversation labile, informelle, où, à rebours de toute monumentalité, une œuvre se déploie comme sujet de conversation, ou, de façon plus goodmanienne, s’exemplifie  dans le discours selon des voies référentielles multiples (récit à proprement parler, allusion, jugement etc.) ? Premier principe : la conversation qui exemplifie l’œuvre doit elle-même être exemplifiée pour que ses propriétés deviennent saillantes. Il faut donc des opérations de traduction et de notation déplaçant le matériau de départ : 12 conversations sur 12 œuvres d’art ont été enregistrées, puis retranscrites de façon extrêmement précise selon les protocoles de notation de l’analyse conversationnelle, ce qui permet de créer des comparabilités et d’isoler des phénomènes récurrents. Second principe : un principe assez fort de symétrie. Une conversation au sujet d’une œuvre constitue l’œuvre en régime conversationnel, et en ce sens, est l’œuvre tout court, au même titre que l’objet physique avec lequel nos habitudes l’identifient, ce qui ne va pas sans déplacer nos conventions et vocabulaires esthétiques, voire nos pensées de l’appréciation et de la conservation.  D’où il s’ensuit, au terme de l’enquête, une conséquence majeure : la solubilité de la spécificité de l’art dans la conversation. En tant que sujets de conversation, les propriétés émergentes des œuvres d’art dans la discussion ressemblent à celles de n’importe quel autre sujet, sans la démarcation ni l’autonomie mythifiée qui sont encore souvent incrustées dans le fonctionnement de notre concept d’art.

Ce livre est exceptionnel, tant par son objet que par les démarches qu’il met en œuvre. Son objet : les dessins de Michaux, environ 10 000, dont seule la moitié a été recensée à ce jour. Ses démarches, celles de l’enquête, centrée sur une question majeure et élémentaire : comment voir les dessins de Michaux ? Car s’il est une œuvre qui pose cette question, c’est bien celle de Michaux, avec toutes les implications ou les spéculations qu’on imagine quant à son rapport aux textes de l’auteur, pour des raisons qui ne sont pas seulement « esthétiques » ou « poétiques », puisque l’élaboration d’un catalogue raisonné, auquel Franck Leibovici travaille depuis plus de treize années y trouve également sa condition.

L’ouvrage (superbe) ne réunit pas moins de 540 reproductions d’huiles, aquarelles, gouaches, encres, etc., sur des supports variés, présentées et analysées au fil d’une question dont on s’aperçoit très vite qu’elle n’est simple qu’en apparence, car les perspectives qu’on pourrait imaginer, qu’on s’en remette aux ressources de l’interprétation, à des considérations de nature formelle ou aux arcanes de quelque langage privé, montrent aisément leurs limites. Franck Leibovici, qui s’en explique très clairement dans l’Introduction de l’ouvrage, montre, au contraire, tout le bénéfice qui peut être tiré d’une enquête, au sens pragmatiste et quasi ethnologique du terme, quitte à récuser les schémas les plus naturels ou les mieux établis en apparence, comme celui qui oppose la position du spectateur à celle du créateur.

Je ne peux malheureusement qu’en indiquer les orientations, mais cet ouvrage qui devrait ravir quiconque s’intéresse à Michaux présente aussi, entre autres vertus, celle d’ouvrir la voie à des modes d’investigation dont Franck Leibovici a défendu par ailleurs le principe¹, en situant les œuvres dans leur « écosystème » et en montrant, comme c’est le cas ici, comment s’y conjuguent « relationnellement les infrastructures de ce qu’on appelle le “monde de l’art” et le “monde de la littérature” ».