Alors Paul es-tu le soi au miroir de Didier Vergnaud ? Es-tu l’habitant des formes moelleuses esquissées / gommées par Michel Herreria, ce personnage esquissé récurrent dans son œuvre, portant message politique ? Es-tu le corbeau de Poe ? Celui de Baudelaire ? Es-tu cauchemar de sleeping ? « Pente brossée » ? Labyrinthe pour Paul de laboratoire ?
Le dessin nous enferme et nous égare. Jamais protecteur. Aucun angle, aucun repère ni dans le poème / temps ni dans l’espace. Ce monde me rappelle un film « blanc » nommé THX138 de Georges Lucas (1971). Ou Huis-clos. « Les histoires drôles sont celles dont on s’absente ». Estompe pour la grammaire et non coupe ou silence. Nous avons de l’ouate dans les oreilles, et perdu nos lunettes. L’artiste parlerait de « discours délavé », lui qui semble ici céder la parole plutôt que l’accompagner.
Petit livre oblong, blanc, noir, gris, agrafé, pour lecture globale. « Paul commande l’anonymat / C’est le Paul des vouloirs ». D’un seul tenant le regard louche devant le texte et l’image qui se dérobent. Intrigué revenir sur nos pas persuadé d’avoir raté la clé.
Réaliser l’évidence C’est le Paul qui commande.
Pourrait faire collection chez l’Éditeur.

Jamais écritures manuscrites et dessins aussi mêlés

Le projet de ce livre d’art est de montrer l’histoire d’une collection, celle de Freddy Denaës, producteur et éditeur. Il rencontre Jean-Luc Parant en 1979 et commence à le collectionner, sans savoir qu’une collection débute. Encore aujourd’hui cette aventure se poursuit, d’autres artistes ont rejoint Parant : Gaston Chaissac, Bram Van Velde, Raoul Ubac, Bernard Faucon…

Freddy Denaës a souhaité dans cet ouvrage mettre en valeur l’axe graphique, avec dessins et œuvres mixtes intégrant écritures, traits, toiles, bois et cires. L’ensemble, concernant Jean-Luc Parant (une partie seulement visible dans cet ouvrage), impressionne par la qualité des pièces et leur importance dans le parcours de cet artiste et écrivain. Une autre qualité du livre, c’est de nous montrer des œuvres peu connues, oubliées, et étonnantes. Souvent, les écritures et signes manuscrits prennent plus de place dans la feuille que le dessin lui-même, débordé, envahit par la puissance elle-même proliférant. Le lecteur a l’impression que la page, le format du papier, matière vivante, s’élargit devant lui. Jean-Luc Parant possède cette faculté de pouvoir dessiner et écrire partout et sur tout support, au plus près des accords et des solitudes jugées intouchables.
Citons plusieurs séries en plusieurs points remarquables : « dessins d’yeux » de 1963 ; « dessins aux crayons de couleur » de 1969 ; « dessins à l’encre de chine sur brouillons et tapuscrits » de 1987 ; « gouaches d’yeux » de 1962… Rajoutons les œuvres avec cire, remarquables.

Toutes les figures centrales de Jean-Luc Parant sont présentes : les boules, les yeux, les animaux : éléphants, crocodiles, perroquets, oiseaux divers, serpents… La mythologie organique se poursuit dans cette œuvre en fusion, chacun voulant prendre l’autre de vitesse. Il est aussi curieux de constater que nous pouvons passer de l’art brut à l’art contemporain (citons Fabrice Hybert) dans les diversités des propositions.
Les documents réunis prennent alors la force d’une démonstration.

Les yeux dans la langue

Avec ces trois livres de Jean-Luc Parant, nous avons l’impression de poursuivre la lecture d’un texte infini, en perpétuel renouvellement de ses thèmes – de ses termes – favoris. Ceci dès les titres, avec les mots « yeux » ou « boules ». Ce texte infini n’aura pas de fin, nous le savons confusément, sans pouvoir l’expliquer. Nous, les lecteurs, fidèles de longue date, pris dans cette magie (cette hypnose), demandons toujours une suite et aussi l’infini de cette suite. Infini, mais pas forcément plein : l’univers de Jean-Luc Parant est rempli de petites pertes qui se parlent. Il propose une mystique très personnelle des origines du monde, comme une réorganisation plurielle des choses dans les yeux « sans âges, sans sexes, éternels ». Revenons sur cette question de l’origine : dans les yeux seraient l’origine de l’homme, du monde, de la terre qui bat le rythme des corps, humains et animaux mélangés. Les yeux coupent la vie en deux, la fin en deux : deux morts pour deux yeux. L’irrationnel devient commun. Et les yeux n’ont aucun besoin de fin. Dans ces nouveaux livres, l’auteur parle de la disparition (les trous, le vide, les masques, la mort), et de la vie après la mort « quand l’infini s’arrêtera de grandir ». Il renforce le sentiment d’éternité de sa poésie du début du monde, celle des premières lumières, des mythes, des animaux parlants. Les yeux étaient ouverts ou fermés, sans conditions préalables. Petit à petit, de répétition en répétition, les yeux transmettent leurs propriétés aux autres organes du corps, à la nuit même, dans l’inversion des fonctions primordiales. Une façon de redonner vie à la vie, de lui insuffler cette force des origines déjà contradictoire ; il fait d’ailleurs de la contradiction un état de nature. Il désigne la joie, l’homme génère de la lumière, désigne le soleil que les yeux contiennent en propre. La nuit tient debout, depuis longtemps il n’existe plus de morale des éléments, les changements d’échelle dans son flot, son courant continu de mots font et défont le sens, les emplois du sens, l’auteur lui-même tourne trop vite, produit trop de chocs, puis la lumière arrive, la clarté sans nom. Les yeux pensent, il y a beaucoup de sources dans les yeux du cosmos, des déplacements ; les yeux deviennent la parfaite réunion de tous les hommes, des hommes et des animaux, ils parlent de notre vie, ils volent sans laisser de traces. Jean-Luc Parant dans la lumière pense avec ses yeux. Et ses lecteurs ont déjà les yeux dans la suite.

C’est un combat. Phrases nominales en abondance. Poings à coup de non-points. Quand les verbes sont là, ils forcent la page : battre s’enfoncer frapper briser jeter toucher soulever s’envoler saper visser. « Violence sur le territoire du temporaire ».

Ou bien c’est un film avec apparitions fondus au noir séquences cut. Narration par montage : ça bouscule les récits entamés et les brise. Lambeaux de rapports humains qui oscillent entre « fusion gratification et domination » comme le précise Jérôme Mauche en postface.

En tout cas ce n’est pas une histoire, ça ne veut pas l’être, segments arrachés au dire. Ce seraient plutôt des « gestes propulsés par le moteur du racontar ». Le racontar ou le poème qui entre et sort, la « balançoire des mots », agitée aérée secouée, évitée parfois, et paf, un coup dans le dos. Celle ou celui qui ne vous l’a pas envoyé dire est invisible. Pas de personnages, des crochets vocaux qui vous laissent éberlué énervé amusé inquiété. « Idées fausses / même neuves » ironise Didier Vergnaud. Pour finir, « élimination du solde ». C’est sûr et certain ? « Patapon de l’existence », ça oui, balancé par-devant par-derrière et sur les côtés. Ne pas croire à la stabilité, ça vous court-circuite aussi sec.