Auteur d’essais¹ que tout poète qui réfléchit sa pratique se doit de lire, de proses et de poèmes², Christian Doumet (né en 1953) offre ici à notre lecture un volume de 324 notes³, « la trame d’une rumination » balisée par quelques noms propres, de personnes (écrivains, compositeurs, peintres, philosophes, des prénoms de proches) et de lieux (où vit, où se déplace l’auteur). Pas de dates, des indications saisonnières, même si l’ouvrage se termine précisément à New York en août 2007. Au gré de la vie courante, ces notes esquissent, par leur diversité descriptive, sensitive et réflexive, comme un portrait dans son époque d’un scripteur, discret, subtil, non dénué d’humour, qu’il équeute des haricots ou se délecte de la composition de son séminaire. La plus longue note fait onze pages, la plus courte, à peine une ligne (attiré par le Japon, l’auteur a, entre autres, l’esprit haïku), et Christian Doumet y interroge aussi les « choses écrites », du trivial au savant, posant sans jargon, quelques définitions quant au littéraire et à l’acte d’écrire. Tout cela est pensé précisément (fond et forme), sans carcan, le nez au vent pour capter et étendre « l’ordre de la compréhension des choses » avec le sentiment « d’une défaillance absolue à rendre compte autrement que par effleurement ». Reflet d’une personnalité de qualité, ce livre de notes forme une entité qui entraîne et marque le lecteur, comme une musique singulière et attachante.