Ce projet commun réunit trois poèmes de Philippe Jaccottet (« Parler », « On voit » et « Plaintes sur un compagnon mort ») mis en musique par Sandrine Marchetti et chantés par Loïs Le Van¹. Cet album – que l’on qualifiera de poétique – rend bien l’impression de légèreté que l’on ressent souvent en lisant la poésie de Philippe Jaccottet : mots et notes vont de pair et rappellent la poésie chantée des temps passés. La voix du chanteur et la musique de la pianiste donnent corps aux mots de la poésie ; cet enregistrement rend la musique audible dans le langage. « Parler est facile, et tracer des mots sur la page, / en règle générale, est risquer peu de choses », lit-on au début du premier poème – ici, la parole se fait chant à deux voix, offrant une approche inédite de la poésie de Philippe Jaccottet.

Imaginons : on est attablé avec des amis dans un bar et on discute d’une ou de plusieurs œuvres. Cette conversation participe-t-elle de la vie publique de l’œuvre en question ? Oui, puisqu’elle fait partie de la durée de vie d’une œuvre qui ne se limite pas aux heures d’ouverture des expositions. Les conversations ordinaires sont ainsi le véhicule qui permet à une œuvre de traverser les âges – tel est le postulat de base de ce projet d’exposition peu ordinaire – et elles sont un des lieux où les œuvres se transmettent, se refont et existent.

En été 2011, seize personnes se sont retrouvées à la Fondation Kadist (Paris) pour réfléchir à la question des « objets ». Chaque invité avait comme consigne de proposer une œuvre qui pourrait convenir à une future exposition, sans se soucier des valeurs d’assurance ou de la difficulté logistique à obtenir son prêt. Le procédé – dont témoignent les douze livrets rassemblés¹ – étant le suivant : chaque candidature d’œuvre est discutée par l’ensemble des participants, afin d’évaluer la solidité de la proposition. Tout au long des conversations, les œuvres sont décrites et partagées collectivement. Les séances ont été enregistrées et transcrites selon un protocole minutieux, puis douze propositions² – douze œuvres – ont été extraites³.

Ce petit livre attire déjà de par son titre l’attention sur les infimes heures du protagoniste, « rêveur discret » hébergé par une famille « petite-bourgeoise aisée ». Un cycle de brefs poèmes esquisse la vie simple de Jean la Paille, qui a en effet existé. Par le biais d’une suite de poèmes, le lecteur accompagne ce taciturne, tel dans le poème « Un dimanche d’avril » : « On voit qu’il aime la vie / on aimerait qu’il le dise / quand on le voit sourire aux anges / ou à cette violence entre ses doigts / mais il garde ses mots pour lui / c’est comme une tirelire / on y ajoute / mais on n’en ôte rien. » Alexandre Voisard, le poète de Liberté à l’aube (1967) devenu célèbre – entre autres – pour avoir lutté pour l’indépendance du Jura suisse et la liberté des peuples, imagine les dialogues secrets que Jean entretenait avec le végétal. Ces petites heures illustrent comment la poésie est capable de transformer un égaré en « poète par inadvertance ». Ou alors, comme le souligne Victor Hugo cité en exergue : « La poésie, c’est tout ce qu’il y a d’intime dans tout. » Également pour L’oracle des quatre jeudis on peut parler d’un « lyrisme engagé »¹ qui se dégage de cette méditation sur la condition humaine.

Dans la mesure où, aux yeux de Jean Lorrain (1855-1906), « les poètes sont des miroirs », ce remarquable volume, rassemblant son œuvre poétique, reflète la profonde passion du poète pour le Moyen-Âge ; une passion telle qu’il signe ses premiers poèmes Jehan Lorrain. « Un rapsode était né : don d’augustes parents, / De longs voiles de pourpre et d’or enveloppée, / La lyre étincelait dans les rameaux errants / D’un laurier rose en fleurs, près d’une haute épée. » En quelques vingt ans de vie littéraire, Jean Lorrain ne publie que cinq volumes de poésie, bien qu’il n’ait cessé, poète passionné qu’il fut, d’en écrire durant quarante ans. Né dès son enfance, cet amour de la poésie se retrouve dans son théâtre, ses contes, romans et nouvelles, chroniques ou chansons, et notamment dans sa correspondance. Alors que sa poésie n’a pas connu le même succès que d’autres de ses textes, elle a été appréciée par de nombreux contemporains tels Coppé, Régnier, Huysmans ou Leconte de Lisle.

Ce lourd volume, brillamment présenté, établi et annoté par un spécialiste de la fin du XIX^e siècle, a le grand mérite de réunir Le Sang des dieux (1882), La Forêt bleue (1883), Modernités (1885), Les Griseries (1887) et L’Ombre ardente (1897) ainsi qu’une soixantaine de poèmes souvent inconnus non seulement du public mais aussi des spécialistes.